Góc âm nhạc | Mimibeoxu Music Analysts

“Peter Pan Was Right” là ca khúc của Anson Seabra, phát hành vvào 29 tháng 4, 2022. Đây là một bài hát mang màu sắc buồn, nhẹ nhàng và đầy nội tâm – phong cách đặc trưng của Anson. Ca khúc nhanh chóng được yêu thích nhờ cách thể hiện chân thật nỗi mệt mỏi khi trưởng thành, những áp lực khiến con người kiệt sức, cùng mong muốn được quay lại thời tuổi thơ vô lo. Bài hát xoay quanh suy nghĩ rằng Peter Pan – cậu bé không bao giờ lớn – đã đúng khi từ chối trưởng thành, bởi hành trình này đôi lúc thật sự quá khó khăn. Bài viết dưới đây sẽ phân tích cảm xúc trong ca khúc và giải thích các từ vựng, cụm từ khó để bạn dễ hiểu và dễ cảm hơn.

1. Nỗi mệt mỏi của việc trưởng thành

Ca khúc mở đầu bằng câu hát “Growing up’s a waste of time”. “Growing up” nghĩa là quá trình lớn lên, còn “a waste of time” là cụm từ chỉ điều gì đó vô ích, lãng phí. Ngay từ dòng đầu tiên, bài hát đã thể hiện tâm trạng thất vọng về cuộc sống trưởng thành, một cảm giác mà nhiều người trẻ có thể dễ dàng đồng cảm.

2. Khao khát rời khỏi những áp lực hiện tại

Tiếp theo, câu “I think I’ll fly away, set a course for brighter days” mô tả mong muốn thoát khỏi thực tại. “Fly away” không chỉ là bay đi mà còn là trốn khỏi áp lực. “Set a course for…” là cụm từ mang nghĩa định hướng hành trình. Hình ảnh “brighter days” tượng trưng cho hy vọng về tương lai tốt đẹp hơn. Bên cạnh đó, việc tìm “the second star” rồi đi “straight on to the morn’” là cách liên kết trực tiếp đến thế giới của Peter Pan – nơi ta có thể sống tự do như thuở nhỏ.

3. Cảm giác lạc lối giữa đời thực

Trong câu hát “Just a lost boy in a small town”, “lost boy” là hình ảnh ẩn dụ cho sự lạc lõng, còn “small town” gợi lên bối cảnh ít cơ hội và nhiều giới hạn. Dù đã trưởng thành, nhân vật vẫn cảm thấy mình không biết đi đâu về đâu. Đây là một cảm xúc quen thuộc của tuổi trẻ sống giữa những kỳ vọng và áp lực.

4. Cô đơn đến mức chỉ còn cái bóng làm bạn

Câu “I make friends with my shadow and I play him all my sad songs” mô tả một sự cô đơn rất sâu sắc. “Make friends with…” là làm bạn với ai đó, nhưng ở đây lại là cái bóng của chính mình, biểu tượng cho sự cô độc. Nhân vật không có ai để chia sẻ ngoài cái bóng và những bài hát buồn.

5. Khi cổ tích không còn đúng nữa

Lời hát “Fairytales are not the truth” phản ánh sự vỡ mộng của tuổi trưởng thành. “Fairytales” – những câu chuyện cổ tích, vốn tượng trưng cho niềm tin vào điều đẹp đẽ. Nhưng lớn lên, con người nhận ra mọi thứ không đơn giản như thế. Sự thật phũ phàng khiến nhân vật cảm thấy hụt hẫng và lạc lõng.

6. Kiệt sức khi còn quá trẻ

Câu “Still feel 18, but I’m burnt out” cho thấy dù còn rất trẻ, nhân vật đã rơi vào trạng thái “burnt out”: kiệt sức vì áp lực liên tục. Đây là một collocation quen thuộc dùng để mô tả sự mệt mỏi tinh thần. Bài hát thể hiện rõ tâm trạng của những người mới bước vào đời nhưng đã quá tải với những yêu cầu và kỳ vọng.

7. Mơ về phiên bản tốt hơn của bản thân nếu có thể quay lại quá khứ

“Daydream of what I could be, if I turn back time” mô tả sự tiếc nuối. “Daydream” nghĩa là mơ mộng giữa ban ngày, còn “turn back time” là cụm từ chỉ mong muốn quay ngược quá khứ. Nhân vật nhớ lại những ngày mẹ kể chuyện cổ tích, khi ước mơ còn đơn giản và đẹp đẽ, rồi tự hỏi liệu mình có thể khác đi nếu được bắt đầu lại.

8. Bầu trời xa xôi vẫn dễ chịu hơn hiện tại

Trong câu “I don’t care if I never land, the distant sky’s always better than my life right now”, “never land” vừa mang nghĩa không chạm đất, vừa chơi chữ với “Neverland”. “Distant sky”: bầu trời xa xôi,  tượng trưng cho hy vọng mơ hồ nhưng an toàn hơn hiện thực. Nhân vật cảm thấy ngay cả một tương lai chưa rõ ràng cũng tốt hơn cuộc sống hiện tại đang bó buộc.

9. Thông điệp cuối cùng

Bài hát kết thúc bằng câu “Peter Pan was right”. Đây là sự thừa nhận rằng trưởng thành không hề đơn giản. Người nghe được nhắc rằng ai cũng từng mong muốn được quay về tuổi thơ để tìm chút bình yên. Dù vậy, bài hát không phải là lời kêu gọi trốn chạy, mà là một sự an ủi: trong hành trình lớn lên đầy khó khăn, cảm thấy mệt mỏi là điều hoàn toàn tự nhiên.

Mini–review cá nhân

Khi nghe Peter Pan Was Right, tôi cảm nhận được một nỗi da diết rất khó tả, như thể có điều gì đó đang tuột khỏi tay mình, nhẹ nhưng sâu, giống cảm giác tuổi thơ vụt mất. Ca khúc nói nhiều về mong ước được quay lại những ngày còn bé, khi mọi thứ đơn giản và vô tư hơn. Nhưng với tôi, tuổi thơ lại không phải là nơi tôi muốn quay về.

Mỗi lần nghĩ về tuổi thơ, tôi thường nhớ đến những giọt nước mắt, những ngày thiếu thốn, những kỷ niệm buồn nhiều hơn vui. Có lẽ mỗi người mang một ký ức khác nhau, và tuổi thơ không phải với ai cũng là những trang truyện cổ tích. Vì vậy, tôi không mong được trở lại quãng thời gian ấy, dù đôi khi bài hát khiến tôi thoáng chạnh lòng.

Tôi chỉ muốn sống trọn trong hiện tại, trong chính quãng thanh xuân này. Tôi tin rằng sau này, khi rời khỏi tuổi trẻ, có lẽ tôi sẽ ao ước quay về chính khoảnh khắc bây giờ nhất: lúc mình được tự do làm điều bản thân muốn, đã hiểu chuyện hơn, không còn ngây thơ đến mức dễ tổn thương như ngày bé. Tôi biết mạnh mẽ bước đi, biết mình sai ở đâu, đúng ở đâu, biết tự kiểm soát hành vi và cảm xúc. Và có lẽ, đó mới chính là điều khiến tuổi trẻ trở nên quý giá hơn cả việc níu kéo lại tuổi thơ.

“Golden” | KPop Demon Hunters

About KPop Demon Hunters: When they aren’t selling out stadiums, KPop superstars Rumi, Mira and Zoey use their secret identities as badass demon hunters to protect their fans from an ever-present supernatural threat. Together, they must face their biggest enemy yet – an irresistible rival boy band of demons in disguise.

Directed by: Maggie Kang and Chris Appelhans

Produced by: Michelle Wong Co-Produced by: Scott Berri, Jacky Priddle

Cast: Arden Cho, Ahn Hyo-seop, May Hong, Ji-young Yoo, Yunjin Kim, Joel Kim Booster, Liza Koshy, with Daniel Dae Kim, Ken Jeong and Byung Hun Lee.

I was a ghost, I was alone, hah
Eoduwojin apgilsoge (Ah)
Given the throne, I didn’t know how to believe
I was the queen that I’m meant to be
I lived two lives, tried to play both sides
But I couldn’t find my own place
Called a problem child ’cause I got too wild
But now that’s how I’m getting paid, kkeuteopsi on stage

I’m done hiding, now I’m shining like I’m born to be
We’re dreaming hard, we came so far, now I believe

We’re goin’ up, up, up, it’s our moment
You know together we’re glowin’
Gonna be, gonna be golden
Oh, up, up, up with our voices
Yeongwonhi kkaejil su eomneun
Gonna be, gonna be golden

Oh, I’m done hidin’ now I’m shinin’ like I’m born to be
Oh, our time, no fears, no lies
That’s who we’re born to be

Waited so long to break these walls down
To wake up and feel like me
Put these patterns all in the past now
And finally live like the girl they all see

No more hiding, I’ll be shining like I’m born to be
‘Cause we are hunters, voices strong, and I know I believe

We’re goin’ up, up, up, it’s our moment
You know together we’re glowing
Gonna be, gonna be golden
Oh, up, up, up, with our voices
Yeongwonhi kkaejil su eomneun
Gonna be, gonna be golden

Oh, I’m done hidin’, now I’m shining like I’m born to be
Oh, our time, no fears, no lies
That’s who we’re born to be

You know we’re gonna be, gonna be golden
We’re gonna be, gonna be
Born to be, born to be glowin’
Balge binnaneun uri
You know that it’s our time, no fears, no lies
That’s who we’re born to be

[Korean:]

I was a ghost, I was alone, hah
어두워진 앞길속에 (Ah)
Given the throne, I didn’t know how to believe
I was the queen that I’m meant to be
I lived two lives, tried to play both sides
But I couldn’t find my own place
Called a problem child ’cause I got too wild
But now that’s how I’m getting paid, 끝없이 on stage

I’m done hiding, now I’m shining like I’m born to be
We’re dreaming hard, we came so far, now I believe

We’re goin’ up, up, up, it’s our moment
You know together we’re glowin’
Gonna be, gonna be golden
Oh, up, up, up with our voices
영원히 깨질 수 없는
Gonna be, gonna be golden

Oh, I’m done hidin’ now I’m shinin’ like I’m born to be
Oh, our time, no fears, no lies
That’s who we’re born to be

Waited so long to break these walls down
To wake up and feel like me
Put these patterns all in the past now
And finally live like the girl they all see

No more hiding, I’ll be shining like I’m born to be
‘Cause we are hunters, voices strong, and I know I believe

We’re goin’ up, up, up, it’s our moment
You know together we’re glowing
Gonna be, gonna be golden
Oh, up, up, up, with our voices
영원히 깨질 수 없는
Gonna be, gonna be golden

Oh, I’m done hidin’, now I’m shining like I’m born to be
Oh, our time, no fears, no lies
That’s who we’re born to be

You know we’re gonna be, gonna be golden
We’re gonna be, gonna be
Born to be, born to be glowin’
밝게 빛나는 우리
You know that it’s our time, no fears, no lies
That’s who we’re born to be

[English translation:]

I was a ghost, I was alone, hah
In the darkness, hah, a pressured path (Ah)
Given the throne, I didn’t know how to believe
I was the queen that I’m meant to be
I lived two lives, tried to play both sides
But I couldn’t find my own place
Called a problem child ’cause I got too wild
But now that’s how I’m getting paid, endlessly on stage

I’m done hiding, now I’m shining like I’m born to be
We’re dreaming hard, we came so far, now I believe

We’re going up, up, up, it’s our moment
You know together we’re glowing
Gonna be, gonna be golden
Oh, up, up, up with our voices
Unbreakable forever
Gonna be, gonna be golden

Oh, I’m done hiding, now I’m shining like I’m born to be
Oh, our time, no fears, no lies
That’s who we’re born to be

Waited so long to break these walls down
To wake up and feel like me
Put these patterns all in the past now
And finally live like the girl they all see

No more hiding, I’ll be shining like I’m born to be
‘Cause we are hunters, voices strong, and I know I believe

We’re going up, up, up, it’s our moment
You know together we’re glowing
Gonna be, gonna be golden
Oh, up, up, up, with our voices
Unbreakable forever
Gonna be, gonna be golden

Oh, I’m done hiding, now I’m shining like I’m born to be
Oh, our time, no fears, no lies
That’s who we’re born to be

You know we’re gonna be, gonna be golden
We’re gonna be, gonna be
Born to be, born to be glowing
Shining brightly, we are
You know that it’s our time, no fears, no lies
That’s who we’re born to be

“Golden” là một ca khúc được thể hiện bởi nhóm nhạc nữ K-pop Demon Hunters. Bài hát được phát hành vào 26 tháng 05 năm 2025 trên  và nhanh chóng gây chú ý nhờ thông điệp mạnh mẽ về việc vượt qua nỗi sợ, khẳng định bản thân và tỏa sáng đúng như giá trị vốn có của mình. Đây là một ca khúc mang tinh thần tự do, trưởng thành và trỗi dậy từ bóng tối, rất phù hợp với những ai đang trên hành trình tìm lại con người thật.

1. Phân tích nội dung ca khúc

Hành trình thoát khỏi sự vô hình của bản thân
Ngay từ câu mở đầu “I was a ghost, I was alone”, bài hát đưa người nghe đến trạng thái lạc lõng và vô hình mà nhân vật từng trải qua. Họ cảm giác như mình không tồn tại, không ai nhìn thấy và không ai hiểu. Dù được “trao ngai vàng”, tượng trưng cho tài năng hoặc tiềm năng bên trong, nhưng họ lại không biết tin vào chính mình, như một người được trao sức mạnh nhưng không biết cách sử dụng. Điều này tạo nên cảm giác bất lực xen lẫn tổn thương.

Cuộc chiến giữa hai phiên bản con người
“Khi tôi sống hai cuộc đời và cố đứng về cả hai phía”, nhân vật bộc lộ sự mâu thuẫn sâu sắc: vừa muốn làm bản thân, vừa phải gồng mình để phù hợp với những kỳ vọng xung quanh. Họ từng bị gọi là “problem child” – đứa trẻ khó kiểm soát – chỉ vì quá mạnh mẽ, quá khác biệt. Nhưng trớ trêu thay, chính sự nổi bật đó lại trở thành điểm khiến họ thành công trên sân khấu hôm nay. Ca khúc thể hiện rất rõ sự chuyển hóa: từ nỗi đau thành sức mạnh.

Khoảnh khắc thức tỉnh và tự giải phóng
Câu hát “I’m done hiding, now I’m shining like I’m born to be” đánh dấu bước ngoặt: nhân vật không còn trốn tránh hay thu mình nữa. Họ chấp nhận bản thân, để ánh sáng của mình tỏa ra mà không sợ bị phán xét. Đây không chỉ là một tuyên bố, mà còn là một sự giải phóng tinh thần. Điệp khúc “We’re goin’ up, up, up, it’s our moment” như một lời khẳng định rằng thời khắc để họ tỏa sáng đã đến, và họ đang vươn lên cùng những người đồng hành.

Xoá bỏ những rào cản nội tâm
Phần sau của bài nói về việc phá bỏ những bức tường đã kìm hãm bản thân quá lâu. “Waited so long to break these walls down” như tiếng thở dài của người từng chịu đựng, từng bị giới hạn bởi nỗi sợ, tổn thương hay áp lực. Họ đã học cách bỏ đi những “patterns”, những thói quen, suy nghĩ cũ, để cuối cùng sống như con người mà mọi người thật sự nhìn thấy ở họ. Đây là một sự hòa hợp giữa cái tôi bên trong và cái tôi bên ngoài.

Khẳng định bản dạng và sức mạnh nội tâm
Phần kết với câu “No fears, no lies, that’s who we’re born to be” là lời nhắc nhở về sự trưởng thành đầy mạnh mẽ. Không còn sợ hãi, không dối mình, không thu mình lại nữa, đây chính là phiên bản tốt nhất của họ. Sự “golden” mà bài hát nhắc đến không chỉ mang nghĩa thành công và rực rỡ, mà còn là giá trị cốt lõi bên trong mỗi người: bền bỉ, không thể bị phá vỡ, và sáng chói theo một cách hoàn toàn tự nhiên.

2. Từ vựng và collocations trong bài

Từ vựng quan trọng
– Ghost: bóng ma; ẩn dụ cho cảm giác vô hình hoặc bị bỏ quên.
– Throne: ngai vàng; biểu tượng của quyền lực, tài năng hoặc vị trí đặc biệt.
– Problem child: đứa trẻ khó bảo, thường bị gắn mác vì quá khác biệt.
– Patterns: những lối mòn tâm lý, thói quen kìm hãm sự phát triển.
– Unbreakable: không thể phá vỡ; tượng trưng cho sức mạnh bền bỉ.

Collocations (tổ hợp từ hay gặp)
– Shining like I’m born to be: tỏa sáng như đúng bản chất vốn có.
– Break these walls down: vượt qua rào cản cảm xúc hoặc tâm lý.
– Find my own place: tìm vị trí hoặc giá trị thật sự của bản thân.
– We’re goin’ up: phát triển, tiến lên trong hành trình sống.
– Our moment: khoảnh khắc thuộc về chúng ta, thời điểm bùng nổ.
– Gonna be golden: trở nên rực rỡ, có giá trị, thành công.

To be continue…/